
Herbarie, medichesse, ostetriche....

Secondo le credenze popolari, la strega è una persona speciale, generalmente donna e spesso
anziana, dotata di particolari virtù e straordinari poteri di cui si serviva per aiutare il prossimo e
anche, od oppure, per nuocergli. Anche le fiabe e i racconti popolari ce la presentano come una
vecchia arcigna e cattiva, vestita di nero, sporca e spettinata, che si aggira di notte per le campagne
solitarie  raccogliendo  erbe  velenose  e  tramando  perfidi  malefici. Di  lei  si
narra, a mezza voce, che si trasformi in gatta, che comandi le tempeste, che
regga i destini altrui. Di qui l’uso di fatture, incantesimi, sortilegi, malocchio,
filtri, orrende pozioni, nell’intento ad asservire al proprio volere il prossimo e
le forze della natura.

Chi è però in realtà questa strega e che cosa fu in realtà la stregoneria?
I demonologi cattolici e gli inquisitori sostennero a lungo che fosse una

vera  e  propria  religione, un  culto  organizzato  i  cui  membri  si  riunivano
durante i sabba, adunanze notturne sacrileghe e orgiastiche presiedute dal demonio, a cui le streghe
giungevano in volo trasportate da animali o da demoni; la strega sarebbe allora un’adepta di Satana,
una creatura malvagia  che ha stretto un patto con il  Maligno, ottenendone in cambio lussuria,
ricchezza, potere.

Alcuni studiosi hanno interpretato la stregoneria come espressione residuale di antichissimi e
assai diffusi  culti  pagani, rimasti vivi  in zone e popolazioni culturalmente più arretrate e perciò
maggiormente resistenti alla penetrazione della religione cristiana: in questo caso le streghe altro
non sarebbero che povere donnette di campagna incolte e superstiziose, che perpetuano antichi
culti di fertilità.

Non sono mancati anche i tentativi di dimostrare l’assoluta irrealtà del sabba, del volo e delle
metamorfosi  delle  streghe, riconducendo  questi  fenomeni  a  semplici  allucinazioni  determinate

probabilmente  da  cause  naturali: denutrizione  e  condizioni  sociali  ed
economiche  insufficienti  a  garantire  un  naturale  equilibrio  psicofisico
potevano  certamente  provocare  alterazioni  dello  stato  di  coscienza,
allucinazioni, sogni fantastici. 

Nessuna di queste ipotesi è stata finora dimostrata adeguatamente:
che cosa in realtà fosse la stregoneria, non siamo dunque in grado di
dire, e nemmeno chi, o che cosa fossero, in realtà coloro che asserivano
di praticarla.

La figura della strega avanza, infatti, da epoche remote e la credenza
nella stregoneria si può dire che è universalmente diffusa ed è sempre
esistita: alle  volte  tollerata, alle  volte  esecrata, alle  volte  asservita  al

potere costituito.
Per un lungo periodo di tempo la Chiesa adottò un atteggiamento tollerante nei riguardi dei

numerosi culti pagani preesistenti all’evangelizzazione cristiana; la magia, i filtri d’amore, gli incontri
con esseri fantastici furono ritenuti per secoli dal clero semplici superstizioni, frutto di fantasie
malate, niente altro che residui di arcaici riti della fertilità e della terra, tramandatisi attraverso
innumerevoli  generazioni  di  plebe  rozza  e  credulona. Il  clero, pur  nella  consapevolezza  della
persistenza di resistenze pagane alla conversione e all’abbandono degli  antichi culti, soprattutto
femminili, tuttavia mantenne per lungo tempo un atteggiamento improntato più al disprezzo per tali
ingenue credenze che alla condanna. 

Ma agli  inizi  dell’era moderna e fino al  XVII  secolo, la  linea ufficiale della Chiesa su questo
argomento  subì  un  cambiamento  drastico, per  cui  divenne  un’eresia  credere  che  le  streghe
volassero, che comandassero le tempeste, che provocassero la morte con un filtro o con uno
sguardo.

È l’inizio della grande caccia alle streghe che prese l’avvio nel ’400, si intensificò nella seconda
metà del ’500 e raggiunse il suo apice intorno al 1620, per poi declinare lentamente fino ai primi



anni del XVIII secolo. 
Questa follia collettiva porterà davanti ai tribunali della Santa Inquisizione migliaia di streghe e

maghi, di medichesse e ciarlatani, colpevoli solo di aver vissuto in un’epoca di ossessioni, paure,
illusioni e inganni. 

Molti erano i motivi di angoscia che potevano far ritenere ai singoli e alle istituzioni di essere
arrivati alla “soluzione finale”, alla battaglia definitiva tra il Bene e il Male. 

Innanzi tutto la Riforma protestante che frantumò l’unità della cristianità medioevale: la Chiesa
cattolica, conscia dell’istanza riformatrice che era alla base del movimento protestante, si impegnò
nel rafforzamento e nella propagazione dell’ortodossia attraverso una profonda riforma dottrinale,
disciplinare  e  liturgico;  l’attuazione  di  tale  rinnovamento  non  poteva  prescindere  dallo
sradicamento totale e definitivo delle credenze e delle pratiche superstiziose, al fine di eliminare i
residui  di  paganesimo  e  di  reprimere  la  magia  in  tutte  le  sue  forme.  Le  donne  erano
particolarmente sospette per il fatto che avevano il compito di preservare e trasmettere la cultura
popolare, legata non soltanto alla tradizione religiosa ma anche a quella magica. 

Un  secondo  problema  fondamentale  riguarda  l’importanza  delle  profonde  trasformazioni
economiche e sociali che si verificarono in Europa tra il 1400 e il 1600. Durante tutto il secolo XVI
e fino ai primi anni del secolo successivo, l’economia europea
fu investita  da  un fenomeno che era  destinato a modificare
sensibilmente  il  suo  assetto  tradizionale:  a  una  vistosa
espansione  demografica, fece  seguito  una  diffusa  inflazione,
dovuta  a  una consistente  svalutazione del  potere  d’acquisto
della  moneta  in  un  regime  di  prezzi  che  continuarono  ad
aumentare  costantemente.  Di  qui  il  conseguente
impoverimento della popolazione: le condizioni dei lavoratori
delle  campagne, nel  corso  del  ’500, peggiorarono  in  tutta
Europa; i  proprietari  terrieri  riuscirono  frequentemente  ad
ottenere  un  aumento  dell’affitto  e  lo  sfruttamento  dei
contadini, su cui continuava a gravare la fiscalità dello stato e
del clero, giunse a livelli  tali  che molti  poderi, si trattasse di
piccole proprietà o di terre in affitto, risultarono inadeguati a
garantire  il  sostentamento  anche  di  limitati  nuclei  familiari;
molti  mezzadri  e  fittavoli  vennero  espropriati  dei  loro
possedimenti  e  ridotti  al  rango  di  braccianti, quando  non
costretti ad inseguire la chimera della città il che, in genere, si risolveva nel vagabondaggio e nella
mendicità. 

All’inizio dell’età moderna, dunque, un nuovo sistema di valori, generato dai rapidi cambiamenti
sociali ed economici, si scontra con una atavica visione della vita generando ansie, incertezze e
paure  che  atterriscono  l’intera  società. Il  mutamento  economico  e  religioso, il  protrarsi  e  il
ripetersi  di pestilenze, carestie, rivolte, guerre, il  venir meno della fiducia nei valori tradizionali,
l’aumento della povertà e della miseria, creava sconcerto e un pericoloso vuoto di credenze negli
animi, incrinando l’armonia e la solidarietà tipica soprattutto dell’ambiente rurale. 

In queste condizioni di perenne incertezza e di precarietà, la comunità teme e combatte tutti
coloro che possono, in qualunque modo, turbare la precaria convivenza: chi non produce, chi vive di
elemosina viene considerato un peso, un elemento di disturbo. 

I soggetti più deboli della comunità, generalmente le donne anziane, vedove o zitelle, estromesse
dal ciclo economico-produttivo e anche riproduttivo, relegate perciò ad una condizione di povertà
e di emarginazione sociale, diventavano un comodo capro espiatorio, la probabile causa di ogni
avversità, le  colpevoli  di  ogni  sciagura  personale  o collettiva. In  caso  di  una disgrazia  o di  un
accadimento avverso, il ricordo della vecchia che si era un giorno allontanata imprecando, lanciando
maledizioni  e  promettendo  vendetta  per  l’aiuto  richiesto  e  negato, ritornava  in  mente  e  si
trasformava in paura, risentimento e desiderio di vendetta. La malasorte poteva essere accusata e
punita perchè aveva finalmente un volto e un nome: strega.



A lei  sono state attribuite  le  più  disparate colpe e le più  efferate nefandezze. In realtà dai
processi  dell’Inquisizione  emerge  una  realtà  molto  diversa: quasi  tutte  le  donne  accusate  di
stregoneria sono in realtà donne come tutte le altre che si sono sposate, hanno avuto figli, hanno
lavorato nei campi e in casa, hanno svolto, insomma, una vita comune a tutte le donne del loro
paese e del loro tempo; molto spesso, quando giungono davanti all’inquisitore, sono ormai vedove

e anziane che vivono perciò una condizione di parziale emarginazione
inasprita probabilmente da atteggiamenti irascibili ed eccentrici e da
comportamenti antisociali dovuti all’età e al rammarico per la propria
condizione di abbandono e marginalità. Generalmente appartengono
agli  strati  sociali  più  umili  e  sono povere  e  analfabete, ma queste
caratteristiche erano tipiche della  maggior parte delle  donne delle
nostre campagne nel XVI secolo. 

Erano dunque donne normali. Ma non comuni. 
Avevano acquisito una particolare esperienza nella raccolta e nell’uso di erbe medicinali con cui,

dopo averle  sapientemente miscelate a  minerali, terra, parti  di  animali, urina  e sangue umano,
preparavano pozioni, unguenti, balsami e tisane secondo antiche ricette tramandate oralmente di
madre in figlia. Queste donne traevano dalla terra e dalla natura le materie prime per curare le
malattie di uomini e animali, i parassiti del frumento, la sterilità dei campi; conoscevano il giorno,
l’ora, le fase lunare durante le quali raccogliere le radici e le erbe rare nei boschi, nelle paludi, negli
orti. Generalmente la somministrazione dei medicamenti era accompagnata da parole arcane e
incomprensibili, candele  accese, toccamenti, da  invocazioni  alle  potenze  celesti, segni  di  croce
tracciati nell’aria e sul corpo del malato, piroette e genuflessioni: la forza e la suggestione del rito,
celebrato  per  mobilitare  misteriose  e  benigne  forze  sovrannaturali  a  beneficio  di  chi  soffriva,
rafforzavano le virtù delle erbe ed erano essenziali per ottenere la guarigione. 

Ma alle pratiche delle medichesse di paese si ricorre anche, o soprattutto, quando una malattia
ha un decorso lento e inesorabile che porta allo sfinimento del corpo e all’annebbiamento della
mente, quando la sventura si accanisce incomprensibilmente contro una famiglia, quando cioè sorge
il dubbio che siano all’opera forze negative e maligne dovute al potere funesto di alcune persone
che, volontariamente o meno, procurano sofferenza e rovina. 

Queste donne hanno virtù che vanno ben oltre la  semplice capacità  di  curare con erbe e
preghiere: conoscono i segreti per disfare, e fare, malefici e fatture, hanno la facoltà di entrare in
contatto col  trascendente, posseggono il  grande potere di  confortare gli  animi  inquieti  con la
suggestione della loro presunta alleanza con potenze soprannaturali, buone o cattive che siano. A
loro, perciò, non vengono richiesti solamente rimedi per lenire i dolori e annullare i sortilegi, ma
anche  suggerimenti  e  consigli, soluzioni  ed  espedienti, leciti  e  illeciti, per  conquistare  l’amore
dell’amante, assicurare la fedeltà del coniuge, riaccendere un eros affievolito. 

Dietro le cure e le terapie delle donne di campagna l’Inquisitore scorge
qualcosa che va al di là della semplice superstizione, un qualcosa di più
temibile e pericoloso: un patrimonio di conoscenze naturali, di esperienze,
di  cultura  medica  tramandata  dalle  donne  per  le  donne  attraverso  le
generazioni  da  tempo  immemorabile. Fa  paura  questo  legame  con  il
passato, questa continuità della carità  e della  solidarietà femminile che,
attraverso i secoli, giunge dal tempo oscuro del paganesimo. Certo, i molti
dèi sono stati sconfitti dall’unico Dio e le dee sono state sostituite dalla Madre e dalle vergini
santificate, ma la Chiesa non dimentica la ribellione di Eva né il suo desiderio di conoscenza. Troppi
sono, e troppo sospetti, i segreti che le donne conoscono e si scambiano; i pensieri e i desideri più
intimi  dovrebbero  essere  ascoltati  e  giudicati  dal  prete  che  ben  saprebbe  consigliare  la
rassegnazione indolente al volere divino. 

La maggior parte delle donne che affrontano i processi del Sant’Ufficio non hanno niente in
comune con la strega delle fiabe o la femmina perversa scaturita dall’immaginazione sessuofobica
del clero. 

Sono medichesse, ostetriche, herbarie, cultrici di una medicina popolare che mette al servizio di



chi soffre un repertorio infinito di nozioni empiriche acquisite con l’esperienza sul campo; sono
spesso l’ultima risorsa delle donne, perché sono le uniche capaci di prevenire una gravidanza o
procurare un aborto, ma anche di salvare un neonato o rendere possibile il concepimento di una
nuova  vita. Nell’arco  dei  secoli, a  seconda  del  contesto  storico  e  sociale, le  guaritrici  furono
ridicolizzate come povere folli o combattute come medichesse senza istruzione che si arrogavano
il diritto di curare le malattie del corpo, diritto che spettava ai medici, e le ansie dell’anima, che
erano invece di pertinenza esclusiva del prete. 

È difficile credere che una donnicciola analfabeta e ignorante abbia le nozioni per curare, e
spesso guarire, con erbe e invocazioni, malattie davanti alle quali sono talvolta impotenti gli stessi

medici. Diviene invece estremamente facile se si presume il ricorso a un potente
aiuto  soprannaturale. Il  dubbio, anzi  la  certezza, è  che  alla  base  delle  guarigioni
effettuate con un sapere di dubbia origine, ci sia proprio il patto col diavolo stretto
dalla strega, artefice stessa della malattia per la quale offre la cura, per ottenere in
cambio occulti e terrificanti poteri. 

La  Chiesa, dunque, non  si  limitò  a  un  intervento  repressivo  degli  aspetti  più
superstiziosi delle terapie popolari, o a mettere in discussione la validità delle terapie

adoperate  e  il  diritto  stesso  di  medicare, ma  collegò  l’attività  delle  guaritrici  alla  pratica  del
maleficio e della stregoneria, a un loro patto col Maligno. 

In Friuli, dalla fine del XV secolo agli inizi del XVIII, centinaia di donne furono processate e
incarcerate dal Sant’Uffizio con l’accusa di praticare la magia e la stregoneria. 

Questo lavoro racconta le vicende di  tre donne vissute nelle campagne della  bassa pianura
orientale friulana alla fine del ’500.

Antonia è una vecchia, povera e sola, scacciata di casa dai figli dopo che è rimasta vedova. Da
tutti  è  conosciuta  come “la  strega  di  Cervignano”: cura  le  sofferenze  del  corpo e  dell’anima
mescolando pratiche magiche e preghiere, medicamenti empirici e segni di croce; sa riconoscere le
malie e riesce a curarne le vittime. 

In  una  società  decimata  da  malattie  ignote  e  da  carestie  continue, quando  il  dolore  e  la
sofferenza sono considerati inevitabili castighi divini per i peccati umani, dove non ci sono dottori o
speziali a consigliare qualche rimedio o a dare anche solo un sogno di guarigione, Antonia è una
figura di riferimento per l’intera comunità. È presente, conosciuta, economica: anche i più poveri
possono ottenere da lei un aiuto in cambio di qualche lavoretto o di un po’ di cibo. Per la sua
conoscenza delle  erbe e per  la  sua  esperienza è, però, anche molto  temuta: chi  sa  guarire  è
potente, possiede virtù strane, oscure, ambivalenti, non condivise e non condivisibili. Antonia può
curare un ammalato, favorire un amore, salvare un bambino, ma potrebbe anche, in virtù degli stessi
poteri, provocare morti, malattie, discordie.

La donna viene accusata da molti testimoni di aver praticato arti magiche: segna gli ammalati,
misura le fasce, benedice gli indumenti, scopre le fatture, scioglie legamenti; usa cristalli, preenti,

orazioni, parole oscure; esce la notte di san Giovanni
per  raccogliere  erbe  e  rugiada.  È  una  “strega
maledetta”, un “idolo del demonio”.

Antonia  venne chiamata  a  discolparsi  davanti  al
reverendo  padre  Gerolamo  Asteo  da  Pordenone,
Inquisitore  Generale  della  diocesi  di  Aquileia  e
Concordia. Nonostante le ammissioni, le incertezze,
le  contraddizioni  e  le  palesi  omissioni  riscontrabili
nella sua dichiarazione, il  Sant’Ufficio le inflisse una
pena mite: le fu imposto di tornare immediatamente
a Scodovacca e di non uscire per alcun motivo dal
dominio veneto, di non medicare o preentare, di non

indulgere  in  superstizioni. Se  non  avesse  ottemperato  agli  ordini  del  tribunale, sarebbe  stata



scomunicata per essere sfuggita alla sentenza, per dimostrata colpevolezza e per contumacia: 

Pascutta e Narda sono due donne di Moruzzis, un piccolo villaggio vicino a Terzo di Aquileia. A
Margherita, una loro conoscente, raccontano di essere Benandanti e di combattere le streghe nelle
notti delle Tempora. Da queste battaglie notturne dipende l’esito dei raccolti: se vinceranno, in
quell’anno ci sarà abbondanza, se soccomberanno alle streghe, carestia.

Ma non è tutto. Affermano anche di vedere i morti, di parlare con loro, di fare da tramite tra i
defunti e i loro parenti ancora in vita, rassicurando questi ultimi sulla sorte dei loro cari nell’aldilà,
portandoli a conoscenza del loro desiderio di essere aiutati a raggiungere la salvezza, chiedendo ed
ottenendo dai defunti consigli e ammonimenti. 

Rieccheggia qui un tema antichissimo: il viaggio estatico dei viventi verso il mondo dei morti e
quello del ritorno dei morti tra i vivi. Di questo mondo di credenze fanno parte le tradizioni, in
parte tra loro collegate, della “società di Diana” e della “caccia selvaggia”. La prima racconta di
donne che sostengono di recarsi a misteriose riunioni con enigmatiche divinità femminili capaci di
ridare la vita agli animali morti ma non agli uomini, e che insegnavano alle loro seguaci le virtù delle
erbe, i rimedi per curare le malattie, il modo di trovare le cose rubate e di sciogliere i malefici.

La leggenda della  “caccia  selvaggia”  ci  narra il  misterioso vagare della  schiera  di
anime  dannate, spettri  inquieti, streghe, perdute  deità  pagane  che  percorre  i  cieli
d’Europa in alcune notti magiche, notti nelle quali l’uscio che separa gli universi degli
uomini e quelli  del popolo del sovramondo pagano si schiudono per poche, fatali e
terribili ore, nelle quali spazio e tempo si dissolvono. 

Nonostante la  gravità  delle  affermazioni  e  l’apertura  di  un processo informativo
decisa il 19 aprile 1600, le due benandanti di Moruzzis non furono mai interrogate dagli inquisitori
del Sant’Ufficio di Udine. Di Narda e Pascutta ci rimangono le dichiarazioni di una donna curiosa
che per gioco o per scherzo, per fede o per paura, ha raccontato le loro esperienze affascinanti e
incredibili al proprio confessore, che le ha tramandate fino a noi.

In questo lavoro si sono esaminati solo due degli oltre duemila procedimenti giudiziari celebrati
dinanzi al tribunale del Sant’Ufficio di Aquileia e Concordia, oggi conservati nell’Archivio della Curia
Arcivescovile di Udine.

Sebbene questi due incartamenti non siano tra i più importanti né tra i più complessi fra quelli
giunti  fino  a  noi, la  ricostruzione  delle  vicende  “giudiziarie”  di  Antonia  Pauloni  la  strega  di
Cervignano, e di Pascutta Agrigolante e Narda Peresut benandanti di Moruzzis, ha reso possibile
analizzare, attraverso i fatti storici e le vicende sociali che hanno caratterizzato il Friuli in quel
periodo, sia  la  condizione umana  delle  protagoniste, sia  la  dimensione dei  rapporti  economici,
sociali e familiari della popolazione che viveva nella bassa pianura orientale alla fine del XVI secolo.

Ma il libro racconta anche, e soprattutto, una storia di donne: madri, mogli, streghe, herbarie che
non  hanno  mai  avuto  voce, ma  che  attraverso  il  loro  sacrificio  e  il  loro  coraggio  ci  hanno
tramandato le credenze e i saperi, le conoscenze e i riti di una
cultura antica che in tutti noi perdura e riaffiora. 

Malgrado tutto, infatti, la credenza nelle streghe non è mai stata
completamente  debellata.  I  poveri,  gli  eterni  sfortunati,  gli
innamorati  delusi, i  giocatori  scalognati, accendono  candele  e
spargono  sale, cantilenando  antiche  nenie  incomprensibili; ogni
sera, improbabili  maghe  e  ridicoli  stregoni  propongono  rituali
infallibili  dallo  schermo dei  nostri  televisori; numerosi  come le
streghe bruciate  sui  roghi  sono i  siti  di  Internet  che  vendono
fatture, incantesimi, esorcismi e filtri d’amore.

Infatti, se è vero che esiste una serie infinita di storie di streghe
e di ipotesi sulla stregoneria, è altrettanto vero che alla base di
tutte queste credenze e di tutte queste ipotesi si trova il bisogno
dell’essere umano, e soprattutto delle donne, di opporsi al fato e



di contestare l’arbitrio della sorte, di proteggere i propri cari, di conquistare l’amore, di sconfiggere
le malattie: bisogni radicati, atavici e ancestrali, ma immutabili nella storia dell’umanità tutta.

La stesura del testo è stata condotta sulla base di atti processuali, testi di storici e antropologici,
interpretazioni di studiosi sul fenomeno della stregoneria. Dal linguaggio storico si dispiega a volte
un linguaggio narrativo, sostenuto da autorevoli  fonti, per  raccontare più approfonditamente la
realtà quotidiana di tutte le donne e le drammatiche vicende vissute da alcune di loro che hanno
avuto la sorte di essere inquisite dai giudici del Sant’Ufficio.
L’edizione di questo saggio è stata patrocinata dal Club UNESCO di Aquileia e dalla Provincia di
Udine.
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